Auffahrt zwischen den Leben

Ein Gedankenexperiment tiber Endspiele

«Look up here, I'm in heaven
I’ve got scars that can’t be seen
I’ve got drama, can’tbe stolen

[...]

This way or no way

You know, I'll be free

Just like that bluebird

Now, ain’t that just like me?»

David Bowie'

«Als der Junge ihn fragt: «Ist das wahr? Ist das wirklich
geschehen?, antwortet der Rabbi: <Wahrscheinlich istes
nicht wirklich geschehen, aber es ist wahr.>»

Slavojiek?

1. Auffahrt theologisch

Mit dem Ausdruck «Auffahrt» und der deutschen Bezeichnung «Himmelfahrt» werden spontan
eher Autobahnzugéange und Kamikaze- oder Himmelfahrtskommandos assoziiert als das christli-
che Fest. Selbst das dusserst ausfiihrliche Standardwerk zum christlichen Festkalender von Karl-
Heinrich Bieritz handelt den Feiertag 40 Tage nach Ostern auf lediglich eineinhalb Seiten ab.3 Die
Informationen beschranken sich im Wesentlichen darauf, dass Auffahrtin den ersten Jahrhunder-
ten der Christenheit nicht eigens gefeiert, sondern zu den Osterereignissen gezahlt wurde. Analog
zum jlidischen Festkalender, fiel das christliche Ostern in die Zeit zwischen dem jlidischen Pes-
sach-Fest, zur Erinnerung an den Auszug aus Agypten, und dem sieben Wochen spiter stattfin-
denden jiudischen Erntefest, Schawuot. Die christliche Osterfestzeit umfasste entsprechend 50
Tage (Pentecoste) von Ostern bis Pfingsten, in der dem Leiden, dem Tod, der Auferstehung und
der Erhéhung Christi als einem einzigen Zusammenhang gedacht wurde. Die Herausforderung von
Auffahrt besteht weniger in dem Ereignis selbst, denn eine moderne evidenzbasierte Rationalitats-
sicht wird durch Himmelfahrtnicht mehr strapaziert als durch jedes andere Ereignisim Leben Jesu.
Das fiihrte im 19. Jahrhundert zum Apostolikumsstreit in der Schweiz, weil es die Reformierten
auch aus politischen Griinden leid waren, ihre erfahrungsgesattigten Weltbilder weiterhin durch
die biblisch-christliche Botschaft irritieren zu lassen. Beim christlichen Fest der Auffahrt geht es
allerdings nicht um Kirchenpolitik, sondern um handfeste exegetische Entscheidungen.

Ein punktueller oder finaler Aufstieg in den Himmel sind in antiken und religiosen Mythen bekannte
Phanomene.“ Der himmlische Sitz der Gotter ist zwar irdischen Wesen grundsatzlich verschlos-
sen, aber mit gottlicher Hilfe — Wind, Wolken, (Engel)Fliigel — werden Transzendenzbewegungen
im Traum oder ausserhalb des Kérpers mdglich, die besondere Personen in die kosmischen und
jenseitigen Geheimnisse einfiihren. Weil eine endgiiltige Entriickung in den Gétterhimmel auf eine



Vergottlichung der aufgestiegenen Person hinauslauft, war sie nur Auserwahlten vorbehalten,
agyptischen Pharaonen oder dem Heros Herakles, der im griechischen Mythos in den Olymp ein-
zieht und zum Gott wird. Daneben besteht die antike soteriologische Vorstellung von einem Leib-
Seele-Dualismus, nachdem die Seele aus dem gestorbenen Leib zu ihrem himmlischen Ursprung
zuriickkehrt. Die Grenze zwischen dem Himmlischen und dem Irdischen ist also dezent porés und
begriindet einerseits den besonderen irdischen Status von bestimmten Personen, die (nach ihrem
Tod) in die Goétterwelt eingehen, und den transzendenten Status der Seele, die durch den biologi-
schen Tod aus ihrem leiblich-irdischen Gefangnis befreit wird.

Die biblischen Zeugnisse von der Auffahrt Christi schliessen einerseits an diese Vorstellungen an,
etwa wenn Petrus in seiner Pfingstrede bemerkt, «dass Gott ihn zum Herrn und zum Gesalbten
gemachthat, diesen Jesus, den ihr gekreuzigthabt» (Apg 2,36) oder nach der verbreiteten Auffas-
sung im Neuen Testament, dass sich in der Auferweckung Jesu von den Toten seine gottliche
Erhéhung (vgl. R6m 1,4) und himmlische Herrschafts- und Vormachtstellung (vgl. 1Kor 10,22;
15,3-5; Mk 16,19; 1Petr 3,22: «Sitzen zur Rechten Gottes»; Phil 2,9: «Deshalb hat Gott ihn auch
liber alles erh6ht») manifestiert.® In den &lteren Uberlieferungen werden «Auferstehen, den Geis-
tern Predigen, zum Himmel Gehen und in die Herrschaft Eingesetzt-werden als ein zusammenhén-
gender Vorgang verstanden».®Das Johannesevangelium betontin besonderer Weise den géttlich-
messianischen Status von Jesus und fokussiert auf die Erfiillung des goéttlichen Heilsplans, in dem
Menschwerdung, Leiden, Auferstehung und Erhéhung in dem einen Wort Jesu am Kreuz zusam-
menfallen: tetelestai — «Es ist vollbracht» (Joh 19,30).

Eine alternative Geschichte und Deutung bietet das lukanische Doppelwerk: Ausdriicklich schil-
dertLukas (1.) das Grab, in dem kein Leichnam gefunden wurde (Lk 24,22-24), (2.) die Auffahrt als
geschlossene, zeitlich klar vom Ostergeschehen abgegrenzte Erzahlung (Apg 1,38) und (3.) das
Auffahrtsgeschehen als ein von den Anwesenden visuell wahrgenommenes Ereignis. Seine bei-
den Schilderungen (Lk 24,50-53; Apg 1,9—11) greifen Motive aus der Erzédhlung von der Himmel-
fahrt Elias (vgl. 2K6n 2) und anderen Entriickungserzédhlungen auf: (1.) die Beschreibung aus der
Perspektive von Anwesenden, (2.) bei der die gesamte Person verschwindet und kein Leichnam
gefunden wird, (3.) die Entriickung findet auf einem Berg statt und ist mit Wetterphdnomenen
(Wind, Wolken), (4.) Abschieds-, Auftrags- und Verheissungsworten sowie (5.) der Verehrung der
aufgefahrenen, himmlischen Person verbunden. Aus der typologischen Darstellung eines Heilser-
eignisses und einer Heilserfahrung wird ein chronologisches-historisierendes Geschehen, das
nicht der Sache selbst, sondern ihrer Rezeption in einer sich institutionalisierenden Kirche ge-
schuldetist. Aus dem Erleben eschatologischer Gegenwart wird kontingente Religionsgeschichte
und damit die Aufgabe, die vergangene Gegenwart vergegenwartigend prasent zu halten. In der
Folge wurde die Auffahrtin der Reformation zum Problem besonders im Kontext der Abendmahls-
streitigkeiten.” Luther und die protestantische Orthodoxie behaupteten die Einheit von gottlicher
und menschlicher Person und verwarfen folgerichtig die wesentlich von Thomas von Aquin im Mit-
telalter entwickelte Raumvorstellung der Himmelfahrt Jesu. Durch die Riickkehr zur altkirchlichen
Ubiquitatsvorstellung (Athanasius) konnten sie an der Realprasenz Christi im Abendmahl festhal-
ten. Dagegen schlossen Zwingli und Calvin aus der kérperlich-raumlichen Himmelfahrt des Men-
schen Jesus auf die Unmadglichkeit einer Realprasenz Christiim Abendmahl. Die reformierte Posi-
tion kollidierte spater mit dem neuem Raumverstandnis des kopernikanischen Weltbildes und den



entstehenden Naturwissenschaften, was den theologischen Bedeutungsverlust der Auffahrt ver-
starkte.

Lukas hat einem doppelten Missverstandnis Vorschub geleistet, das bis in die Gegenwart durch-
schlagt. Auf der einen Seite die frustrierende Einsicht «Denn [er] ist weg, weg [Und ich bin wieder
allein, allein»,® angesichts der lukanischen Sicht von der Giberschaubaren Erdentournee des Got-
tessohnes, dessen Geburt als Friedensverheissung erkannt wird, der dann als Messias selbst zum
Opfer der unfriedlichen Welt wird und sich anschliessend mit ein paar Versprechen aus dem irdi-
schen Staub macht. Die Verheissung verliert ihr Gesicht, ihre Stimme und ihre Hande. Auf der an-
deren Seite das niichterne Eingestandnis: «Aber auch ein Wiederbelebter muss wieder sterben.
Insofern kénnte von Todesiliberwindung hier nur voriibergehend die Rede sein.»® Ostern braucht
die Auffahrt nur, wenn die Auferstehung mehr ist als eine gottliche Reanimation — dann aber not-
wendig. Als korperliche Wiederbelebung wére sie verzichtbar, weil der Tod nur herausgeschoben
wirde, als Wiedergeburt zu einem neuen Leben ist sie dagegen notwendig, weil die Person an-
dernfalls ewig zu einer irdischen Existenz verdammt ware. Die intrinsische Verbindung von Aufer-
stehung und Auffahrtbegegnet auch in der theologischen Einsicht vom nicht nur stellvertretenden,
sondern in anderer Weise auch exemplarischen Charakter des Lebens, Sterbens und der Aufer-
stehung Jesu, der in der Taufe symbolisiert und durch die Zusage Jesu gegeniiber dem einen Mit-
gekreuzigten bestatigt wird: «Amen, ich sage dir: Heute noch wirst du mit mir im Paradies sein.»
(Lk 23,43)

2. Totgesagte leben langer

Abgesehen von Familienfesten steht es schlecht um jede Person, an die festlich erinnert wird.
Denn fiir das Privileg festlichen Gedenkens miissen eine Person oder ein Kollektiv tot oder ver-
schwunden sein.'? Erinnert wird entweder an herausragende Lebensleistungen einzelner Person-
lichkeiten oder an besonders grausame Verbrechen, denen Personen oder Kollektive zum Opfer
gefallen sind. Die Gesellschaft, die daran erinnert, hat entweder einen grossen Verlust erlitten oder
eine gewaltige Schuld auf sich geladen. Feiertage und Erinnerungskulturen sind nicht von Anfang
an da, sondern entwickeln sich im Rahmen lebensweltlicher Praktiken, in denen Gemeinschaften
und Gesellschaften ihre Identitat ausbilden und Kultur gestalten, darin leben und sich daran orien-
tieren. Im Mittelalter fand eine enorme Aufbldhung des christlichen Festkalenders statt, der seit der
Reformation sukzessive zusammengestrichen und mit der Industrialisierung schliesslich 6kono-
mischen Produktivitdtsinteressen untergeordnet wurde. Festtage stabilisieren und reproduzieren
das Erinnerungswiirdige. Weniger das Ereignis selbst als die diesem zugeschriebene Bedeutung
bestimmen die Feste. Staatliche Feiertage signalisieren dariiber hinaus, dass das erinnerte Ereig-
nis nicht nur von partikularer, sondern allgemeiner Bedeutungistund zur Kultur einer Gesellschaft
insgesamt gehért. Kulturelle Relevanz entsteht durch Ablésung und Verselbstandigung gegen-
Uber persénlicher und gemeinschaftlicher Bedeutung und behauptet eine umfassende Identifika-
tion.

Nach biblisch-christlichem und reformatorischem Verstdndnis kommt niemand durch christliche
Feiertage zum Glauben und verliert ihn, wenn der Staat sie einkassiert. Aber sie kénnen gesell-
schaftliche Aufmerksamkeit steuern, weil sie an die Urspriinge, Genese und kulturellen Hinter-
grinde, also an die Griinde, warum sie da sind, erinnern. Die festlichen Unterbrechungen verhalten



sich zum Uibrigen Zeitverlauf wie das Nachdenken Uber routinierte Verhaltensweisen und -erwar-
tungen, die von sich aus keinen Reflexionsbedarf erzeugen. Nachdenken bedeutet die Unterstel-
lung und Priifung einer sinnhaften Verbindung zwischen Funktion und Sub jekt. Wer besetzt wel-
che Rollen in den sozialen und gesellschaftlichen Spielen, wer spielt mit, wer ist ausgeschlossen,
worum und wozu wird gespielt, was sind die Ziele und wer bestimmt die Spielregeln? Fir diese
und andere Fragen bieten die christlichen Feiertage — erst recht, wenn sie mit Erwartungen kolli-
dieren und ungeachtet dessen, wofiir sie auch noch stehen — wichtige Impulse.

Aber warum sollte sich eine Gesellschaft an den eigentiimlichen Abgang Jesu von der Erde erin-
nern, wofiir steht er und was fiigt er zur 6sterlichen Auferstehung hinzu? Kann die Geschichte der
Auffahrt Jesu wie ein Bericht liber die erste bemannte Raumfahrt ohne Kapsel und Anzug gelesen
werden, die (vorerst) als gescheitert gilt, weil der Astronaut (bisher) nicht zuriickgekehrt ist? Da-
gegen spricht einerseits, dass der Gottessohn nicht das Schicksal des Astronauten Matthew Ko-
walski in «Gravity» teilt, der sich nach einer technischen Havarie fiir seine Kollegin opfert und im
Weltraum verschwindet. Die Himmelfahrt Jesu ist nicht die Folge technischen Versagens und nicht
Ausdruck altruistischer Hingabe. Andererseits hat das neuzeitliche kopernikanische Weltbild (der
Raumfahrt) die in der Theologiegeschichte einflussreiche ptoleméische Theorie von einer stati-
schen Erde als kosmisches Zentrum abgelést, in der sich die physikalischen mit den erkenntnis-
theoretischen Grenzen decken. Die Auffahrt Jesu erscheint aus dieser Perspektive als eine Grenz-
Uberschreitung sui generis, die dem modernen Weltbild abhandengekommen und in der apokalyp-
tischen Vision des Paulus vorausgesetzt ist: «<Denn er selbst, der Herr, wird, wenn der Ruf ertént,
wenn die Stimme des Erzengels und die Posaune Gottes erschallen, herabkommen vom Himmel,
und die Toten werden in Christus auferstehen zuerst. Danach werden wir, die wir leben und {ibrig-
bleiben, zugleich mitihnen entriickt werden auf den Wolken, dem Herrn entgegen in die Luft. Und
so werden wir beim Herrn sein allezeit.» (1Thess 4,16f.; vgl. 1Kor 15) Der Apostel stellt fiir alle
Menschen in Aussicht, wovon die Auffahrt Jesu handelt: Lebendigkeit, Tod, Auferstehung und
ewiges Leben. In diesem Zusammenhang ist es unerheblich, wie Himmelfahrt funktioniert. Zentral
ist dagegen die Frage, wie (in welchem Sinn, mit welcher Hoffnung und im Blick auf welches Ziel)
es Himmelfahrt gibt resp. geben kann.

In modernen Gesellschaften stellt die Medizin den Tod fest. Der Tod gilt als ein medizinisch defi-
nierter Zustand, der voraussetzt, dass er vollstandig durch naturwissenschaftliche Beobachtung
bestimmt werden kann. Genau genommen bezieht sich die wissenschaftliche Kompetenz aber
nicht auf den Tod, sondern auf das Leben. Fiir den sich im 19. Jahrhundert etablierenden natur-
wissenschaftlichen Lebensbegriff bildet der Tod nur noch die Grenzkategorie fiir das, was wissen-
schaftlicher Erkenntnis und technologischem Eingriff entzogen ist. «<Das Leben als Kollektivsingu-
lar fiir ein Giberindividuelles Ganzes, dem man eine biologische Beschaffenheit und eine natiirliche
Dynamik zuschreibt, die durch die Generationen fortreicht, ist ein modernes Konstrukt. Bis etwa
1800 gab es zwar die Lebendigkeit als Eigenschaft, die ein Wesen haben kann. Und es gab die
Sterblichkeit als Eigenschaft alles Irdischen wie auch aller Dinge im Kosmos. Man konnte auch
vom <eigenen Leben> oder vom «guten Leben> sprechen. Dies hiess dann aber, Leben als Erzahl-
zusammenhang oder als Erinnerung zu fassen, als Lebenslaufund gerade nicht als Naturstoff. Mit
der entstehenden Gewebephysiologie und Biologie sowie der Populationsstatistik, Anthropologie
und Soziologie formt sich ab 1800 dann die Vorstellung, dass «das» Leben eine naturwissenschaft-
liche Grosse ist: etwas Empirisches. Eine Sache, die auf Zellebene ebenso angetroffen werden
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kann wie im Individuum und auf der Ebene ganzer Vélker, Gesellschaften oder Arten. Zellen ster-
ben nicht eigentlich, sie teilen sich lediglich und geben das Kontinuum des Lebens weiter.» ' In
den modernen Naturwissenschaften verliert der Tod seine Konturen und definierte Begrifflichkeit
(abgesehen von der formalen Negation dessen, was Leben bedeutet). Zwar bedroht und beendet
der Tod nach wie vor das individuelle Leben der Person, aber der persdnliche Tod bildet wiederum
nur einen Aspekt des «liberindividuellen Ganzen» des Lebens. Innerhalb der Grenzen der moder-
nen Biologie und ihrer physikalischen Gesetzmassigkeiten braucht es keine Auferstehung und
Himmelfahrt, weil sich Leben gerichtetund in wechselnden Aggregatzustanden autopoietisch fort-
setzt. Die Lebendigkeit des Lebens ist gewissermassen alternativios und dem biologischen Leben
sind kategorische Unterscheidungen fremd.

3. Lazarus

Die Auferweckung des Lazarus (hebr. Elazar — «Gott hat geholfen») von der nur das Johannes-
evangelium (Joh 11,1-44) berichtet, ist die eigentiimlichste Wundergeschichte Jesu in den Evan-
gelien. Sie bildet kompositorisch das Scharnier zwischen der vorangegangenen Wundertétigkeit
Jesu und seiner folgenden Passion und ist theologisch und dramaturgisch auf sein Leiden, seinen
Tod und seine Auferstehung ausgerichtet. Weil Lazarus schwer erkrankt ist, bitten seine beiden
Schwestern Maria und Marta Jesus um Hilfe. Dieser, von dem ausdriicklich gesagt wird, dass er
die drei Geschwister liebt (V. 5), erklart zwar, dass Lazarus nicht sterben werde, weil seine Krank-
heit «zur Verherrlichung Gottes» dienen wiirde (V. 4), kiimmert sich aber zunachst nicht um den
Todkranken. Als er und die Jiinger spater in Bethanien eintreffen, ist Lazarus bereits vier Tage tot
(V. 17). Marta bedauert seine verspatete Ankunft, die nach ihrer Meinung ihrem Bruder das Leben
gekostet hat, bekundet aber ihren Gehorsam gegeniiber dem Verhalten Jesu. Im theologischen
Gesprach zwischen Jesus und Marta fallen seine bekannten Satze: «Ich bin die Auferstehung und
das Leben. Wer an mich glaubt, wird leben, auch wenn er stirbt, und jeder, der lebt und an mich
glaubt, wird in Ewigkeit nicht sterben. Glaubst du das?» (V. 25f.) Anschliessend lasst er sich zum
Grab mit dem bereits verwesenden Leichnam bringen und fordert Lazarus auf, aus der Grabhdéhle
herauszutreten (V. 43). Als der an Kopfund Extremitaten bedeckte Auferweckte sein Grab verlasst,
wendet sich Jesus an die Umstehenden: «Befreit ihn und lasst ihn gehen!» (44) Lazarus schweigt
zu alldem und Jesus hatihm nichts zu sagen. Das Wunder irritiert, weil sich Jesus anfanglich nicht
fur das Leiden und spater nicht fiir die Person des Lazarus interessiert. Zwischen beiden herrscht
Schweigen, nicht das des wortlosen Gleichklangs von Liebenden, sondern das der Uberfliissigkeit
von Worten angesichts der Banalitat des Ereignisses. An die Stelle treten fiir das Publikum ratsel-
hafte (weil auf das zukiinftige Geschehen bezogene) Hinweise auf das eigene Sterben und die
eigene Auferweckung, wahrend das Leben von Lazarus wenige Verse spater erneut bedroht ist
(Joh 12,10).'2 Es scheint fast, als habe Jesus mit dem Wunder an Lazarus nur seinen eigenen
Ernstfall (fiir das Publikum) simuliert.

3.1 Blockierte Erlésung

Wie immer die von Jesus hergestellte Analogie zwischen seinem eigenen und dem Schicksal des
Lazarus gedeutet wird, legt die Erzéhlung eine herausfordernde Seite menschlicher Auferstehung
offen und riickt sie in ein anderes Licht. Im Gegensatz zu einer trostungsfixierten Heilstheologie ist
Nick Cave nicht der von Jesus selbst vorgegebenen Deutung gefolgt und dekonstruiert Lazarus



als Kippfigur des zum Schweigen verdammten Wunderopfers. Lazarus’ Alter Ego ist «Larry» im
Song «Dig!!! Lazarus Dig!!!» von Nick Cave & The Bad Seeds. Nachdem er zur Zeit Jesu in Palas-
tina gestorben und auferweckt worden ist, strandet er in den 1970er Jahren in New York, San Fran-
cisco und Los Angeles. Seine Versuche, sich dort ein Leben aufzubauen, scheitern und er durch-
lebt alle Fegefeuer der Gestrandeten in modernen Grossstadten. Dariiber, was Larry braucht, er-
sehnt und tun sollte (wenn er kdnnte), lasst der Refrain keinen Zweifel: «dig yourself, LAZA-

back in that hole)» —grab dich zurlick in dein Loch, Lazarus!'3 Dreimal wiederholt der Erzahler im
Song seine Ahnung: «l don’tknow whatitis [but there is definitely something going on upstairs»,
wobei offenbleibt, welches «oben» gemeintist: die Erdoberflache Giber dem Grab, der eigene Ver-
stand im «Oberstiibchen» oder der gestirnte Himmel iber ihm als goéttliche Sphére. Uniiberhérbar
ist jedenfalls der Protest an einer Auferstehung, um die der Auferstandene nicht gebeten hat «HE
NEVER ASKED TO BE RAISED UP FROM THE TOMB!!!» Der Erzéhleristgenauso ratlos, wie Larry
hilflos. Auferstehung wider Willen ist eine verdammte Frechheit.

Zunachst erscheint es, als kdampfe Larry mit dem philosophischen Problem der Unsterblichkeit, die
zwar als urspriinglichste aller menschlichen Sehnsiichte gilt, sich aber bei genauerem Hinsehen
als endlose Mihsal entpuppt. Pater Bartholomédus bemerkt in Pascal Merciers «Nachtzug nach
Lissabon»: «Wer mdchte im Ernst unsterblich sein? Wer méchte bis in alle Ewigkeit leben? Wie
langweilig und schal es sein miisste zu wissen: Es spielt keine Rolle, was heute passiert, in diesem
Monat, diesem Jahr: Es kommen noch unendlich viele Tage, Monate, Jahre. Unendlich viele, buch-
stablich. Wiirde, wenn es so waére, noch irgendetwas zahlen? Wir brauchten nicht mehr mit der Zeit
zu rechnen, kdnnten nichts verpassen, miissten uns nicht beeilen. Es ware gleichgiiltig, ob wir
etwas heute tun oder morgen, vollkommen gleichgiiltig. Millionenfache Versdumnisse wiirden vor
der Ewigkeit zu einem Nichts, und es hatte keinen Sinn, etwas zu bedauern, denn es bliebe immer
Zeit, etwas nachzuholen. Nicht einmal in den Tag hinein leben kénnten wir, denn dieses Gliick
zehrt vom Bewusstsein der verrinnenden Zeit, der Miissiggénger ist ein Abenteurer im Angesicht
des Todes, ein Kreuzritter wider das Diktat der Eile. [...] Es ist der Tod, der dem Augenblick seine
Schoénheit gibt und seinen Schrecken. Nur durch den Tod ist die Zeit eine lebendige Zeit. Warum
weiss das der HERR nicht, der allwissende Gott? Warum droht er uns mit einer Endlosigkeit, die
unertragliche Odnis bedeuten miisste?» '4

Aber Larry hat kein Problem mit der Unsterblichkeit an sich, wie die Klage des Erzdhlers nahelegt:

cares?????????11» Was wissen wir lGber die Toten, die nicht wirklich tot sind und wer kiimmert
sich um sie? Larry scheint zu der bedauernswerten Spezies der «Untoten» zu gehdren, die zu we-
nig sind, um lebendig zu sein, und zu viel sind, um tot zu sein. Sie befinden sich in Schwebezu-
standen zwischen Existenz und Nichtexistenz, verweigerter Endlichkeit oder einer Existenz ohne
eigenes Ende, die nicht vergeht, sondern sich verwandelt, weiterbesteht oder zuriickkehrt.’s In
eine solche missliche Lage gerat der Jager Gracchus in Franz Kafkas gleichnamiger Erzahlung.
Wahrend der Gamsjagd ereignet sich ein Unfall, bei dem er von einem Felsen in den Tod stiirzt.
Seither ist er tot, aber nicht nur. ««Gewissermassen», sagte der Jager, <gewissermassen lebe ich
auch. Mein Todeskahn verfehlte die Fahrt, eine falsche Drehung des Steuers, ein Augenblick der
Unaufmerksamkeit des Fiihrers, eine Ablenkung durch meine wunderschéne Heimat, ich weiss
nicht, was es war, nur das weiss ich, dass ich auf der Erde blieb und dass mein Kahn seither die
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irdischen Gewasser befahrt. [...] Immer bin ich in Bewegung. Nehme ich aber den gréssten Auf-
schwung und leuchtet mir schon oben das Tor, erwache ich auf meinem alten, in irgendeinem irdi-
schen Gewasser steckenden Kahn. Der Grundfehler meines einstmaligen Sterbens umgrinst mich
in meiner Kajute.»»'® Das Leben lasst ihn nicht los, aber weil er tot ist, kann er weder ins Leben
zuriickkehren noch sich wiinschen, tot zu sein, weil er fiir diesen Wunsch leben misste.

In der Literatur begegnen Lazarus-Figuren in posttraumatischen Gesellschaften als «Latenzindi-
katoren fiir (noch) nicht Sagbares, Verdrangtes, Unbewaltigtes sind».'” Beispielhaft geht es in
Andrzej Szczypiorskis Roman «Feuerspiele» um Personen, die sterben wollen, aber wegen der
Ubermacht ihrer Erinnerungen nicht sterben kénnen. Im Konzentrationslager streiten der SS-Be-
fehlshaber und ein KZ-Haftling, der eben den Morder seines kurz davor erschossenen Bruders
erwiirgt hat, tiber die Folgen menschlichen Handelns fiir das Jenseits. Aus jlidischer Sicht — so
KZ-Aufseher — sei das Verhalten irrelevant, weil «alles schon vor langer Zeit entschieden worden
ist».'® Der Haftling antwortet: «<Es wurde entschieden, dass es Leute wie dich im Jenseits nicht
geben wird. Du wirst fiirimmer hier stehen, bei Regenwetter und in der Bullenhitze, bei Sturm und
Nebel, am Tag und in der Nacht. Du wirst hier stehenbleiben bis ans Ende der Welt.» <Und dann?»
fragte [der KZ-Aufseher] ironisch. <Dann wirst du immer noch hier stehen [...]. Fur dich wird es nie
enden. Die Sterne werden verléschen, aber du wirstimmer noch an diesem Platz stehen, an dem
du jetzt stehst. Die Winde werden zu wehen aufhéren, aber du wirst weiter hier stehen.>»'® Der
paradoxe Gedanke, dass ein Tod ohne Gericht die Erbschaft der Zeit — die Schuld —nicht loswird,
kehrtin einem Traum eines anderen KZ-Héftlings wieder, der erkennt, «dass jeder Mensch seinen
eigenen Tod habe, der nur fiir ihn sei, ihm zugeschrieben, fiir ihn gemacht und ihm geschickt. [Er]
kam zu dem Schluss, vielmehr nicht er kam zu dem Schluss, sondern nur sein Gedanke, der noch
nach ihm im Traum erhalten blieb, dass die Welt so lange existiert, wie der Mensch existiert, und
wenn der Tod dieses Menschen kommt, dann nimmt er alles mit, was diesem Menschen gehort
hat, sogar die Pflocke zum Anbinden der Pferde.»?°

Larrys Problem kommt dieser Beschreibung ziemlich nahe. Mit einer géttlichen Wiederbelegung
hétte er kein Problem gehabt, weil sie ihm seine Sterblichkeit gelassen und den Sterbeprozess, der
das biographische Leben von Anfang an ist, bloss verlangert hatte. 2! Aber seine Auferstehung, die
zwar die Sterblichkeit Gberwindet, aber der die erldsende Auffahrt fehlt, entpuppt sich als ein Ge-
schenk (gift) in der perfiden Doppeldeutigkeit von himmlischer Gabe und héllischem Gift. Es bindet
ihn unlésbar an die Pflécke seiner Existenz, die selbst dann noch stehenbleiben, wenn die Welt
langst untergegangen ist. Das Drama irdischer Ewigkeit besteht in der vollstandigen Hoffnungslo-
sigkeit, weil sie jedes Gliick und jedes Ungliick unendlich macht und weil die Schmerzen und die
Qualen immer und wieder und immer wieder und dann noch einmal und wieder alles dominieren
und dominieren werden.

3.2 Der Mann, der vom Himmel fiel, und ...

Thomas Jerome Newton kdnnte, was sein Leben, seine Unsterblichkeit, seine Verzweiflung, seine
Exzesse und Halluzinationen angehen, ein Spiegelbild von Larry sein.?? Beide stimmen in ihrem
unerfiillten Wunsch Uberein, in ihren vorherigen Zustand zuriickzukehren. Allerdings verdankt
Thomas seine deprimierende Lage keiner missgliickten Auferstehung, sondern einer Rettungs-
mission, die ihn von einem entfernten Planeten auf die Erde gebracht hat. Seine Geschichte ist



zweigeteilt, wobei der zweite Teil auf zwei Ebenen stattfindet. Thomas ist der Ausserirdische in
Walter Tevis’ Science-Fiction Novelle «The Man Who Fell To Earth» von 1963, die Nicolas Roeg
1976 unter dem gleichnamigen Titel mit David Bowie in der Rolle des Thomas verfiimt hat. Bowie
hat sich seit dem Dreh immer wieder direkt oder indirekt mit der Filmfigur identifiziert. Knapp 40
Jahre spater, bei der Urauffiihrung von Bowies und Enda Walsh’ Musical «Lazarus» unter der Re-
gie von Ivo van Hove am 7. November 2015 in New York taucht der Ausserirdische wieder auf.
Stinkreich, aber von zahllosen Gin- und anderen Exzessen in den Wahnsinn getrieben, hat er sich
vor der Welt in seiner Wohnung verbarrikadiert, die er mit dem Fernseher, Gin und den Figuren
seiner halluzinatorischen Fantasien (manifestations of Newton’s own consciousness?) teilt. Dort
fasst er den Entschluss, eine Rakete zu bauen fiir einen letzten Versuch, zu seinem Heimatplane-
ten zuriickzukehren.

Der irische Dramaturg hat eine Story konzipiert, die wie ein Netz zwischen den 18 Songs aufge-
spannt ist, die Bowie aus seinem musikalischen Werk ausgewahlit hat. Der Plot und die Figuren
sind verwirrend und surreal, traumhaft und traumatisch, ohne durchgehende Handlung und auf
standig wechselnden Zeitebenen. Hinzu kommt, dass sich Kunst und Wirklichkeit bei der Konzep-
tion und Umsetzung des Projekts auf dramatische Weise liberkreuzten. Bowie war unheilbar an
Leberkrebs erkrankt und starb wenige Wochen nach der Urauffiihrung. Auf bizarre Weise prallten
der Wunsch des todgeweihten Musikers, weiterleben zu wollen, aber nicht weiterleben zu kénnen,
und der Wunsch seines unsterblichen literarischen Alter Ego, sterben zu wollen, aber nicht sterben
zu kénnen, aufeinander. Der Konflikt spiegelt sich unmittelbar in der Entstehung des Stiickes wi-
der, wie Walsh liber seine Gesprache mit Bowie berichtet: « Wir sprachen dariiber, wie Figuren die
Kontrolle iber sich verlieren — wie die Geschichte in eine triibe Traurigkeit und plétzliche Gewalt
abgleitet — wie Figuren 6de Gespréache iiber Fernseh-Snacks fiihren — wie das Alltagliche sich
plotzlich beugt und zur griechischen Tragddie wird. Das Himmlische und das beschissene Stras-
senpflaster. [...] Wir fingen an, tGber Flucht zu sprechen, aber am Ende sprachen wir Giber einen
Menschen, der versucht, zur Ruhe zu kommen. Dariiber, auf eine leichtere Weise zu sterben. New-
ton wiirde seine letzten Momente damit verbringen, einen quélenden Geist zum Schweigen zu brin-
gen, der ihn am Leben hielt. Physisch spielte es fir uns keine Rolle, ob er am Ende auf der Erde
oder bei den Sternen war. Wir wollten, dass Newton —nach seinen Massstaben — zur Ruhe kommt.
Egal wie Theaterstiicke ausgehen, am Ende spricht man immer tber sich selbst.»?*

Genau das tat David Bowie in seinem 26. Studioalbum «Blackstar», das am 8. Januar 2016, zwei
Tage vor seinem Tod, herauskam, allen voran mit dem ersten Track «Lazarus». Im dazugehdrigen
Videoclip begegnet kein Alien, sondern Bowie —Lazarus? —in einer symbolisch aufgeladenen Zwi-
schenwelt, die wie eine emblematische Adaption des mittelalterlichen Ars moriendi-Kunst er-
scheint.?> Der Clip beginnt mit einem Sarg dhnlichen Kleiderschrank, dessen Tiren einen Spalt
geodffnet sind, durch die schemenhaft ein weibliches Gesicht zu erkennen ist. In der nachsten
Szene liegt Lazarus-Bowie in einem Krankenbett, die Augen mit einem Leinentuch verbunden, auf
das zwei Knopfe in der Position der Augen genaht sind (Lazarus, dessen Kopf mit einem Tuch
verhiillt ist, der antike Seher Teiresias, der nach seiner Blendung blind war, die Charonsmiinze,
die den Toten in den Mund oder auf die Augen gelegt wurde, um den Fahrmann fiir die Uberfahrt
ins Totenreich zu bezahlen): «Hier oben, schaut her, ich bin im Himmel [Ich habe Narben, die man
nicht sehen kann [ Ich habe Dramen, die man mir nicht nehmen kann | Jetzt kennt mich jeder».?®
Dann kommt die Hand der unter dem Bett versteckten Frau (aus dem Schrank?) hervor, die ihn zu
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beriihren versucht. Lazarus-Bowie beginnt leicht zu schweben: «Schau nach oben, Mann, ich bin
in Gefahr [ Ich habe nichts mehr zu verlieren [Ich bin so high, dass sich mein Gehirn dreht [ Hab
mein Handy runterfallen lassen | Ist das nicht typisch fiir mich?»#” Ein abrupter Szenenwechsel
zeigt nun Thomas-Bowie im Kostiim, das er im Film «The Man Who Fell to Earth» trug, zunachst
tanzend, mit kurzen Einblendungen des immer wilder gestikulierenden Lazarus-Bowie im Bett.
Thomas-Bowie setzt sich an einen Tisch und beginnt hektisch zu schreiben, dazwischen mehrere
kurze Blenden auf die Frau in unterschiedlichen Positionen: «Als ich in New York ankam, [ lebte
ich wie ein Konig [ Dort habe ich all mein Geld ausgegeben [ich war auf der Suche nach deinem
Arsch [ So — oder gar nicht [ du weisst, ich werde frei sein [ genau wie jener blaue Vogel /Ist das
nicht typisch fiir mich?»2 Inzwischen sitzt Lazarus-Bowie aufrecht im Bett, von Unruhe ergriffen,
die Hande nach oben gestreckt, Thomas-Bowies Schreiben wird hektischer, (iber die Tischkante
hinaus. Dann steht er auf und verschwindet, roboterartig riickwartsgehend, im Schrank. Der Clip
endet, bevor die Schranktiir vollstdndig geschlossen ist: «Oh, ich werde frei sein [ Genau wie jener
blaue Vogel | Oh, ich werde frei sein /Ist das nicht typisch fur mich?»2°

Thomas-Bowie verschwindet im Schrank, aus dem in der Anfangsszene die Frau schaut, die La-
zarus-Bowie bedroht und in Unruhe versetzt. Lazarus-Bowie verliert die Aufmerksamkeit der Ka-
meracrew und taucht nicht mehr auf. Hatte Lazarus-Bowie sein Handy mit in den Himmel mitge-
nommen fir den Fall seiner Erweckung/Auferstehung? Lazarus-Bowie kampft mit dem gegeniiber
den Untoten entgegengesetzten Problem: einer Auffahrt ohne Auferstehung — ascensionis
praecox. Darauf konnte seine Aufforderung hinweisen: «Schau nach oben, Mann, ich bin in Ge-
fahr», denn gewoéhnlich lauern Gefahren immer unten, erst recht aus einer himmlischen Perspek-
tive. Das Problem der Asynchronitat von Auferstehung und Auffahrt von Larry, Thomas, dem KZ-
Aufseher und Gracchus trifft also auch Bowie, wenn auch in umgekehrter Weise. Eine andere M6g-
lichkeit ware, dass der ewige Verwandlungskiinstler — «Ist das nicht typisch fiir mich?» — seine
letzte Inszenierung als Lazarus nur dazu brauchte, um seine Rolle als Thomas endgiiltig im
Schrank abzulegen. Aus dem sang- und klanglosen Verschwinden von Lazarus-Bowie (wie sein
biblisches Original) kdnnte aber auch geschlossen werden, dass es am Ende vielleicht doch um
die Freiheit des blauen Vogels ging, den Judy Garland in «Over the Rainbow» aus «Der Zauberer

von Oz»,% so sehr beneidete: «Ifhappy little bluebirds fly /Beyond the rainbow | Why, oh why can't
[?» 31

4. «Das Himmlische und das beschissene Strassenpflaster»

Fir Bowie sollte eine der Hauptfiguren des Lazarus-Projekts urspriinglich die jlidisch-amerikani-
sche Schriftstellerin Emma Lazarus darstellen. Die Dichterin hatte 1883 zur Finanzierung des Fun-
daments der Freiheitsstatue in New York das Gedicht «The New Colossus» verfasst, das sich auf
einer Messingtafel im Inneren des Fundaments befindet. Darin stellt sie dem Koloss von Rhodos
die Freiheitsstatue gegentiber, die «<Mutter der Verbannten» (Mother of Exiles), die mit stummen
Lippen ruft: «Behaltet, o alte Lande, euren sagenumwobenen Prunk [...] / Gebt mir eure Miden,
eure Armen, [ Eure geknechteten Massen, die frei zu atmen begehren, [ Den elenden Unrat eurer
gedrangten Kiisten; [ Schickt sie mir, die Heimatlosen, vom Sturme Getriebenen, [ Hoch halt' ich
mein Licht am gold’nen Tore!»32 Bowies Bezugnahme auf Emma Lazarus ist weit mehr als die Er-
innerung an ein migrationspolitische Versprechen der einst «freien Welt». Der Musiker lenkt den



Blick auf Grundsétzliches: Das Lazarus-Problem besteht in dem Gefangensein in einer geschlos-
senen Welt, aus der nicht gefliichtet werden kann, nicht weil eine Flucht unméglich wére, sondern
weil es keinen Ort gibt, an den gefliichtet werden kénnte. Das Schicksal der «displaced persons,33
ist ein politisches und ein existenzielles und deshalb theologisches. Die Auferstehung ist nicht die
Erlésung, und die Sehnsucht nach Unsterblichkeit und Ewigkeit verkennt, dass beides am falschen
Ort zur gréssten Qual und Unfreiheit werden kann. Auferstehung funktioniert nichtin den eigenen
Vier Wanden und im Rahmen liebgewonnener Gewohnheiten. Sie verlangt nach einer Welt, die
nichtmehr wiederzuerkennen ist. Auffahrtist fiir wissenschaftlich-rationale Weltbilder eine skurrile
Vorstellung, genauso wie der bizarre Optimismus, es sich in der Welt gut einrichten zu kénnen,
aus der eschatologischen Perspektive des Gottesreiches. Dass diese Welt immer nur die von dis-
placed persons sein wird, wussten Caves Larry, Merciers Pater Bartholomé&us, Kafkas Gracchus,
Szczypiorskis KZ-Haftlinge und Bowies Thomas besser als alle Erfolgreichen, Heimischen und
Gliicksgeniigsamen. Natirlich lassen sich Auffahrten nicht bei Unternehmen wie SpaceX, Virgin
Galactic, Blue Origin oder Space Adventures buchen. |hr Bumerangeffekt bringt die Passagiere
immer zum Ausgangspunkt zuriick oder —im anderen Fall — geradewegs in die Katastrophe. Jede
technische (und intellektuelle) Auffahrt endet mit einem Aufprall. Umgekehrt ware christliche Auf-
erstehung ohne Auffahrt nur eine theologische Mogelpackung. Beides ist kein Grund zum Feiern.
Erinnerungs- und vergegenwartigungswiirdig ist dagegen, dass es genauso wenig ein «richtiges
Leben im falschen» 34 gibt, wie eine Auferstehung ohne Auffahrtin ein Leben, das ein ganz anderes
ist.

Bern, 28.05.2025
frank.mathwig@evref.ch
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